要看懂《異形》,先看懂《聖經》

                             

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

科學

撰文 | 連清川

由於米開朗基羅鬼斧神工的雕刻,大衛成為人類歷史上最迷人的男子之一。然而,在《聖經》之中,大衛卻並非如此完美無缺。的確,他用石頭擊殺瞭巨人歌利亞,打敗瞭非利士人,成為瞭以色列人的英雄,但是他在當國王的時候,奸淫瞭士兵的妻子,給傢族帶來瞭無窮的災禍。

《異形·契約》的最後鏡頭,仿生人大衛給地球上的人類留下瞭謊言,載著兩千多名冷凍中的殖民者,開往一個新世界。宇宙中的異形歷史,開始瞭一個新時代。人類的災難啟幕瞭。

從《普羅米修斯》到《異形·契約》,雷德利·斯科特的”異形”系列已經完全開啟瞭一個與以往的”異形”系列不同的宇宙冒險。在老異形系列之中,那種科學性的沖突逐漸讓步,而開始處處充滿宗教的玄機。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

1

在西方世界之中,人類起源問題是科學與宗教的主要矛盾焦點。簡化而言,就是神創論與進化論的沖突。

不為多數中國人所知的是,神創論並非鐵板一塊,而其中科學神創論與宗教神創論之間的沖撞,並不比他們與進化論的沖突要來得溫和。

科學神創論也否認瞭超驗的上帝的存在,而承認人乃是一種科學的產品。不過,他們的理論是:人是經過理性設計的產品,這就是智能設計論(Intelligent Design)。

別笑,這是人類起源論中的一種嚴肅理論,在西方擁有龐大的擁躉,並且經常挑戰科學界的主流思維。2004年,賓夕法尼亞州一個縣教育委員會甚至發佈命令說:本地區的學校有義務告知學生“達爾文理論的巨大漏洞/問題,並且告知其它關於進化的理論,包括且不僅包括智能設計論”。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

電影《異形·契約》

主流科學界實在不堪其擾,2005年38位諾貝爾獎得主聯名公開聲明智能設計論是偽科學。

智能設計論的基本理念認為,科學越是昌明,人類所發現的關於人的生命機制就越復雜,越精密。依靠偶然的進化,根本無法有效地建立這麼一套復雜、環環相扣的運行機制,因此,必然有一種力量參與瞭、甚或是設計瞭人類整體機能。

當然,智能設計論有著無法逾越的問題:那麼是誰設計和“制造”瞭人類。不那麼嚴謹的說法是外星人(這個說法無稽之處在於,我們迄今為止無法發現任何外星人的可靠記錄);嚴謹的說法是設計者乃是一種優於人類目前智力水平的存在設計的,它們被智能設計論者命名為“工程師”。

好瞭,你現在明白為什麼我要叨叨那麼多關於智能設計論的原因瞭,在雷老爺子的《普羅米修斯》中,片頭那個創造人類的外星人,以及後面的外星人,都被稱作工程師。

也就是說,雷老爺子的這個異形系列,是建立在智能設計論的理論基礎之上的,它有科學來源。

順便說一下,智能設計論基本上已經被所有的西方政府標志為“偽科學”,禁止進入教育系統,因為它從根本上否認瞭現代科學的合法性。

2

就好像中國每一代人都恐懼鬼這個東西一樣,西方人同樣有著兩個無法逃避的恐懼:吸血鬼和科學怪人弗朗根斯坦。

因為《暮光之城》,吸血鬼已經被演繹成瞭年輕一代人的浪漫故事。但在傳統世界中,吸血鬼是人類的終極大敵。不過,在現代世界中,弗朗根斯坦是知識界的一個更加長久的噩夢。

弗朗根斯坦是英國第一部科幻小說中的主人翁名字,故事講述一位自大的科學傢用不同人類的屍體拼湊出一個巨型怪人,結果怪人復活給人類帶來瞭巨大的災難。

於是弗朗根斯坦逐漸成為瞭科學發展所生產出來的各種怪物,無論是真實的還是科幻的代名詞。種種科學所制造出來的怪物,其實都是弗朗根斯坦的變種,包括異形。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

舞臺劇《弗朗根斯坦》劇照

對於弗朗根斯坦的恐懼根本就是來自於對科學的恐懼。科學越是發達,恐懼就越加深刻。因為人們所擔心的,是對於科學的失控:缺乏倫理約束的科學實踐,可能給人類帶來巨大的災難,而非福祉。這些年來,禁止一些前沿科學發展的呼聲日益強烈,包括基因改造、克隆人等等。人們擔心的,是弗朗根斯坦真的會來到世界,破壞自然生產的人類的根本秩序。

人工智能是弗朗根斯坦的最高級變種,對於人工智能的恐懼在無數的影視作品中得以呈現。其根本的擔憂就在於人工智能一旦覺醒(建立自我意識,self-consciousness),他們將會和人類爭奪控制權。斯皮爾伯格的《人工智能》、JJ. Ambrams的《西部世界》,和雷老爺子的《異形》,都是對於人工智能恐懼的映射。

《普羅米修斯》和《異形·契約》中的仿生人大衛,就是覺醒瞭的人工智能。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

3

這兩部電影已經構造除瞭一個非常完整的邏輯鏈條。工程師制造人類-人類制造仿生人-仿生人制造異形-異形消滅人類-仿生人統治宇宙(未知結果)。

在《普羅米修斯》之中,堅信人類乃是來源於智能設計論的科學傢來到陌生的星球,試圖獲得人類起源的密碼。當然,背後支持這次宇宙遠航的老傢夥想要的是長生不老(又是人類長久以來的一種僭妄)。

他們的確找到瞭創造人類的工程師,但是卻發現工程師惟一的目標是要消滅人類。

然而,《異形·契約》告訴我們的故事是:終於,被消滅掉瞭的人種卻是工程師,而殺手就是仿生人大衛。

大衛是一個覺醒瞭的人工智能。當他具有瞭自我意識之後,就像人類一樣,他要尋找的是意義:既然人工智能已經獲得瞭和人類一樣的智慧,甚至已經優於人類瞭,為什麼還要聽從人類的指令?

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

電影《普羅米修斯》大衛劇照

這和人類的思維模式如出一轍:當我們擺脫瞭自然對我們的束縛的時候,我們要尋找更高的意義:我們要往哪裡去?

大衛所做的事情就是開始模仿工程師和人類:他要自己造物。他的造物就是異形。

異形被生產出來的目的,確實是要滅絕人類。但是“我殺死你,與你無關”。大衛有著更高的意義追求。他的目的並僅僅是消滅人類,而是要消滅掉舊的宇宙中的所有智慧生物,創造新的宇宙。他要成為統治宇宙的新的上帝。

在雷老爺子這裡,智能設計論和弗朗根斯坦完美的結合在瞭一起,給整個宇宙制造瞭恐怖主義。

那麼,最後一個百萬美元問題出現瞭:雷老爺子到底是贊成科學的,還是反科學的?智能設計論其實是支持科學的,而宗教才是反科學的。雷老爺子的電影建立在智能設計論的基礎之上。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

導演雷德利

其實,雷老爺子是一個虔誠的宗教信徒,整個異形系列,根本就是反科學的。

前面所提到的整個異形系列的邏輯,就在於人一旦僭越瞭自己的本分,開始扮演上帝的角色,就會給人類帶來滅頂之災。

工程師是一個強大的智慧生物,所以他能夠設計制造人類。但是他們根本無法控制人類的發展,因此才要消滅人類。人類出於尋找工程師的目的,制造瞭仿生人,但是他們也根本無法控制仿生人,以至於仿生人反手就制造出異形來消滅人類。

科學的造物沖動是災難的開始。人類否定上帝的存在,反而一意孤行地去扮演上帝的角色,最終人類會滅絕在科學的手裡。

這是異形的根本哲學觀,或者宗教觀:人隻有承認上帝造物,約束自我,才能夠避免滅絕。

如果我們把雷老爺子的這一個系列和老異形系列連在一起的時候,我們會發現這就是《聖經》脈絡:普羅米修斯開始,就是仿生人大衛的《創世紀》,而老異形系列,是大衛帶著異形征服宇宙的《出埃及記》。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

電影《異形·契約》劇照

說到這裡,我就想起來瞭在上海電影節上馮小剛導演懟觀眾的故事。馮導演說,中國這麼多垃圾電影能夠大行其道的原因,是因為中國有著大量的垃圾觀眾。

這個話真的是讓我哭笑不得。我當然得承認中國有大量的垃圾電影,以及更大量的垃圾觀眾的存在。但是關鍵的問題是:當《老炮兒》這樣三觀逆天的電影,反智、反時代、反人類的作品狂飆票房,也就是說,當一個生產垃圾電影的人出來大罵垃圾電影的時候,馮小剛怎麼有臉說?

馮小剛如果能夠有雷德利一半的智商,能夠生產出一部能夠有智商的電影的時候,我才能同意他有資格懟觀眾。馮小剛的作品,充其量是在中國電影普遍弱智的情況下,生產出來的智商平庸然而三觀扭曲的票房商品,他有什麼好沾沾自喜的?

五十步笑百步而已。

中國傳統世界裡的隨便一部作品,《牡丹亭》、《西廂記》、《四郎探母》,對於人性的幽微,人類的困境和靈魂自由的探索,都要甩馮小剛八百條街。

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

《牡丹亭》劇照

中國電影的根本問題不是技巧,不是特效,是導演和演員不讀書,沒文化,智商下線,馮導你知道嗎?

回到異形。像我這樣一個信奉進化論,一個無神論者,怎麼辦?

我始終認為,宗教與科學的終極目標,都是人的自由。人類如何能夠解綁自己身上的種種束縛——來自於權力也好,來自於科學也好,來自於宗教也好,探索自我靈魂的意義,尋找與自然之間的關系,並在其中獲取自由,才是人類的根本課題。

《聖經》當然是教人如何認知自己,並皈依於全能的一個文本。

可是人的自由道路從來就不止一條。人隻是整個自然宇宙中的一個平庸元素,僭越本分,需索資源,乃是人墮落的開始。欲望的過分擴張,才是科學過度擴權的根本原因。

進化論從來沒有指明一條所謂向上的道路,它所指出的,恰恰是人類是一種偶然的產物,它沒有指向性。要想謀求福祉,就必須與自然休戰,和諧共存。堅守本分,尋找自由,這或者才是《聖經》與科學的殊途同歸。

轉自冰讀

更多紅旗出版社精彩資訊詳見旗書網:http://www.hongqipress.com

感謝您的閱讀,讓我們彼此看見

點擊右上角“朋友圈”

要看懂《異形》,先看懂《聖經》

點擊閱讀原文訪問旗書網